金牛球員更衣室貼滿四川隊海報時，場館工作人員正緊急補貨礦泉水。豐谷酒業(yè)贊助的CBA俱樂部杯，開賽至今最暢銷的果然是金酒瓶裝涼白開——今晚19:30，全華班川軍攜23分天才杜智博壓境，前隊友楊文學顫抖的手指反復擦拭球衣上金牛隊徽，Opta數(shù)據(jù)顯示其離隊后場均跑動驟降1.3公里，金牛舊將的刀刃到底向哪邊？

四川主帥拍著戰(zhàn)術板大笑："全華班？這叫企業(yè)自主創(chuàng)新！"杜智博首秀23分的神跡被加粗印刷在秩序冊扉頁，盡管知情人士透露其中15分來自對手替補席喝茶時段。"證明自己不是曇花？"這位2025年榜眼面對鏡頭擦拭鬢角汗水，"金牛隊讓我提前感受季后賽防守。"

金牛教練休息室飄出雪茄苦味。連軸作戰(zhàn)讓訓練場頻現(xiàn)抽筋哀嚎，某主力賽前理療時竟昏睡至打鼾。"防守李金效的左底角三分？盯住左朕年的空切？防死李瑋顥的突破？"助教劃爛的戰(zhàn)術板滴水成洼。體能師陰惻惻插話："丹東哈登還剩下幾格電？"

球迷論壇熱帖標題：《啤酒炸雞已囤，請開始你們的摔跤表演》。楊文學賽前加練三小時視頻下，兩條高贊評論耐人尋味："舊情復燃？演技備課？"

**筆者毒舌：**當Opta統(tǒng)計顯示本場特供礦泉水銷量暴漲220%，或許該思考：究竟有多少觀眾真在乎場上輸贏？此刻球員們汗透戰(zhàn)袍的搏命，在八成觀眾眼里不過是冰箱里啤酒的最佳開罐器。聽說五糧液和汾酒的市場代表已在球場外列隊——畢竟，下一輪贊助商競標馬上開始了。